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Ш. Бруцки
«ДЛЯ ВАС ЭТО МГНОВЕНИЕ, ДЛЯ МЕНЯ ЦЕЛАЯ ЖИЗНЬ» —  
(НЕ)КОНТЕКСТНАЯ РЕЦЕПЦИЯ ТВОРЧЕСТВА ЯЦЕКА КАЧМАРСКОГО
TO DLA WAS CHWILA, DLA MNIE CAŁE ŻYCIE–(A)POLITYCZNY WYMIAR 
TWÓRCZOŚCI JACKA KACZMARSKIEGO
Аннотация: В статье речь идет о творчестве знаменитого польского поэта и исполни-
теля песен Яцека Качмарского. Автор статьи доказывает, что недостаточно считать поэта 
первым бардом «Солидарности». Мотивы политической оппозиции не были в его твор-
честве доминирующими, его творчество исторически совпало с ситуацией политической 
напряженности. Однако творчество Качмарского поднимает и решает общечеловеческие 
проблемы, в том числе и христианские. Качмарскийрадикально переосмысливает многие 
традиционные христианские постулаты, в том числе и фигуру Создателя.
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S. Bruckiк
“FOR YOU IT IS AN INSTANT, FOR ME IT IS A WHOLE LIFE” - (NOT) 
CONTEXTUAL RECEPTION OF JACEK KACHMAR’S WORKS
Abstract: The article is about the work of the famous Polish poet and singer Jacek Kaczmarski. 
The author of the article argues that it is not enough to consider the poet as the first bard of 
Solidarity. The motives of the political opposition were not dominant in his work; his work 
historically coincided with a situation of political tension. However, Kachmarsky’s work raises 
and solves universal human problems, including Christian ones. Kachmarsky radically rethinks 
many traditional Christian postulates, including the figure of the Creator.
Key words: Jacek Kaczmarski, “Raj”, bard, Polishpoetry.
A śpiewak także był sam…
Fenomen twórczości Jacka Kaczmarskiego rozpoczął się wraz z jego pierwszym publicznym 
sukcesem i to – od razu – sukcesem potężnej rangi, mianowicie w momencie zdobycia(wraz 
z Piotrem Gierakiem) I nagrody podczas XIV Studenckiego Festiwalu Piosenki w Krakowie 
w 1977 roku. Artysta powtórzył osiągnięciew roku kolejnym – tym razem samodzielnie. 
Następnie tryumfował na Festiwalu Polskiej Piosenki w Opolu (1980), Przeglądzie Piosenki 
Aktorskiej we Wrocławiu (1981), a także na Spotkaniach Zamkowych w Olsztynie (1981), 
trzymając się zawsze samego szczytu podium. Nieco inaczej, niż dzieje się to obecnie, 
osiągnięcie sukcesu tej miary wiązało się wówczas ze zdobyciem nobilitującego uznania 
oraz – niemal natychmiastowo – ogromnej popularności wśród bardzo szerokiego grona 
odbiorców. Ponieważ Kaczmarskiego charakteryzowała osobliwa charyzma sceniczna, jego 
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twórczość odbierana była jednoznacznie – jako bunt wobec panującego wówczas ustroju 
politycznego. Tymczasem – co niejednokrotnie podkreślał sam autor «Murów» – nie taki był 
cel artysty. Kaczmarski stawiał pytania natury ogólnej, czerpiąc inspirację zarówno z historii, 
jak i sztuki, pokazując w ten sposób, że to, co dzieje się obecnie, miało miejsce już kiedyś, zaś 
ludzkość niejako w nieskończoność powtarza pewne schematy. O tym,na przykład, traktowało 
«Muzeum» z 1981 roku, czyli program, w którym autor opisuje ostatnie dwieście lat historii 
Polski. Odwołując się do dzieł malarskich z okresu XIX i XX wieku, Kaczmarski buduje obraz 
Rzeczypospolitej dumnie stawiającej opór przeciwnościom losu – w kontekście czasów, w 
jakich powstał program, zawarte w wieńczącym go utworze przesłanie: «Budujcie Arkę przed 
potopem!» musiało zostać odebrane jako ostatni krzyk rozpaczy i przestroga przed zbliżającym 
się kataklizmem, którym okazało się wprowadzenie stanu wojennego w grudniu tegoż samego 
roku. Prosty mechanizm sprawił, że Kaczmarskiemu doczepiono łatkę pierwszego barda 
«Solidarności», którą w późniejszym czasie autor «Obławy» starał się bezskutecznie zerwać. 
Cóż więc takiego decydowało o tym, że twórczość Jacka Kaczmarskiego była pojmowana 
jednopoziomowo, a samegoartystę traktowano jakduchowego przywódcę opozycji?
 Odpowiedź na postawione wyżej pytanie należy poprzedzić krótkim wyjaśnieniem 
samego terminu «bard», którego znaczenie rozmyło się nieco na przestrzeni wieków. Jak 
podaje słownik Doroszewskiego, bard to «średniowieczny poeta-śpiewak u ludów celtyckich 
opiewający boje i bohaterów przy dźwiękach instrumentu podobnego do liry»[2]. Z kolei 
Stanisław Nyrkowski we wstępie do swej książki [7] opisuje zjawisko dziadów wędrownych, 
czyli śpiewaków, którzy za przyzwoleniem władz kościelnych w czasach średniowiecza, 
a także później,tułali się od wsi do wsi, snując opowieści o nieodległych krainach i bieżących 
wydarzeniach, pełniąc jednocześnie rolę mędrców, lekarzy i wychowawców. Ponieważ 
dziad wędrowny był w pewnym sensie namiestnikiem kościelnym, należał mu się właściwy 
autorytet – stanowił zatem przeciwieństwo żebractwa, o czym świadczyły m.in. jego schludny 
strój oraz opasający biodra różaniec. Według historycznego przekazu śpiewacy wędrowni 
odegrali szczególną rolę w czasach porozbiorowych – wtedy to zaczęli oni ubarwiać swoje 
pieśni elementami patriotycznymi, pobudzając tym samym drzemiące w narodzie nastroje 
niepodległościowe, narażając się jednocześnie zaborcy [7, s. 22–28]. Natomiast Andrzej Waśko 
zwraca uwagę na szkic autorstwa Henryka Rzewuskiego «Bardowie polscy» [8], w którym 
autor nakreślił «sylwetki kilku autentycznych gawędziarzy stanisławowskich» [8, s. 104]. 
W gawędziarstwie szlacheckim w epoce romantyzmu upatrywać zaczętozalążka oryginalnej 
literatury narodowej, dowartościowując tym samym zwyczaj, który z czasem przerodził się 
w gatunek literacki. Według Waśki, ówcześni gawędziarze wpisują się w etos romantycznego 
poety pieśniarza, ponieważ ich «twórczość» ograniczała się do improwizowanych wystąpień 
biesiadnych, co podkreślało naturalny przebieg wywołanego natchnieniem procesu 
twórczego:«gawędziarze snuli swe opowiadania z wewnętrznego impulsu –„sobie śpiewali, nie 
komu – swe, nie cudze rzeczy”» [8, s. 106]. Taki właśnie obraz barda utrwalił się w świadomości 
współczesnego człowieka, co pozostało nie bez wpływu na recepcję twórczości dzisiejszych 
śpiewających poetów. Tymczasem współcześni bardowie po swoich przodkach odziedziczyli 
co najwyżej wędrowny styl życia oraz autentyzm przekazu, pozostając w opozycji jedynie 
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do pustej semantycznie piosenki rozrywkowej [1], stając się jednocześnie «zaprzeczeniem 
estrady jako komercjalizacji kultury» [9, s. 14]. Błędem jest zatem odbieranie ich twórczości 
jako manifestów politycznych, a już tym bardziej mianowanie ich duchowymi i moralnymi 
przewodnikami tkwiącego w kryzysie narodu. Jeżeli twórczości bardów przyświeca już 
jakaś idea, to jest to jedynie dążenie do Prawdy jako wartości nadrzędnej – już sam Wysocki 
stwierdził: «Ja nie przyszedłem, aby się komukolwiek podobać, przyszedłem powiedzieć 
prawdę» [9, s. 15]. O to głównie szło również Kaczmarskiemu, którego autentyczność zderzyła 
się we wczesnych latach osiemdziesiątych z zakłamaniem ówcześnie panującego ustroju 
politycznego. Ludzie mieli dosyć komuny, dlatego jego utwory rozumieli jako jednoznaczny 
bunt wobec systemu totalitarnego.Pierwiastek owego politycznego buntu, owszem, siłą rzeczy 
był obecny w jego twórczości, nie stanowił jednak jej dominanty. Dlaczego więc «Mury» stały 
się hymnem «Solidarności», a sam Kaczmarski zmuszony był mierzyć się przez resztę życia 
z doczepioną mu łatką pierwszego barda opozycji?
 Znawca twórczości Kaczmarskiego, Krzysztof Gajda, zauważa: «Współczesne 
znaczenie słowa „bard” skupia już w sobie romantyczne odkształcenia terminu, wysuwając 
na pierwszy plankonotacje patriotyczne. Obejmuje też artystyczne (najczęściej za sprawą 
połączenia śpiewu i sztuki słowa) wyrażanie wolnościowych, buntowniczych dążeń ogółu. 
Niejednorodność w definiowaniu pojęcia pozwala nazywać „bardami” poetów, którzy uzyskali 
specyficzny status w danej społeczności» [podkr. – S. B.] [3, s. 25–26].
Jako artysta, Jacek Kaczmarski wraz ze swoją twórczością zderzył się z czasem politycznego 
przesilenia, kiedy to nastroje antykomunistyczne sięgały zenitu, a wywołane poczuciem 
niesprawiedliwości rosnące w narodzie napięcie musiało zostać w jakiś sposób zwerbalizowane. 
Charyzma sceniczna autora «Kanapki z człowiekiem» stała się ucieleśnieniem wszechpanującej 
atmosfery sprzeciwu wobec ówczesnej władzy i doprowadziła do tego, że Kaczmarski stał się 
legendą jako jeszcze dość młody artysta, co odbiło się w późniejszym czasie na jego życiu 
prywatnym, a ostatecznie – prawdopodobnie – również na zdrowiu [4]. Bunt jednostki stał się w 
ten sposób okazją do kultu bohatera, który był tak potrzebny ówczesnemu społeczeństwu: «Mit 
ojczyzny jest symbolicznie wyrażony przez postać bohatera, na którą rzutowane są najwyższe 
cele wspólnoty. Społeczność bez bohatera pozbawiona jest najistotniejszego wymiaru, ponieważ 
stanowi on zazwyczaj duszę wspólnoty. Bohaterowie są konieczni, aby umożliwić człowiekowi 
znalezienie swych ideałów, odwagi i mądrości w obrębie społeczeństwa» [6, s. 48].
Wbrew swojej woli Kaczmarski stał się więc głosem walczących o wolność, tymczasem 
– czego zamierzam dowieść w poniższym szkicu – dotykał on w swojej twórczości wartości 
mających znacznie szerszy wymiar, aniżeli tylko polityczny. 
 Po ogromnym sukcesie «Murów» – pierwszego wspólnego programu wielkiego tria 
, zniechęcony nieco jednopoziomowym odbiorem własnych tekstów, Kaczmarski postanowił 
stworzyć program całkowicie apolityczny, «w którym jednak każdy odczyta sobie te treści, 
których pragnie» [5]. Niestety i tym razem «„okadzeni” komuną, nie rozumieli „Raju” inaczej 
jak tylko: precz z cenzurą i uwolnić wszystkich» [5]. Tymczasem zbiór siedemnastu utworów 
[5] , w którego skład weszły trzy wiersze Zbigniewa Herberta, pozostałe zaś były autorstwa 
Kaczmarskiego, miał wymiar znacznie szerszy – traktował przede wszystkim na temat losu 
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jednostki poszukującej wyjaśnienia przyczyny własnej, smutnej dość egzystencji, a także 
nawiązywał dialog z głęboko zakorzenioną w świadomości Polaków tradycją chrześcijańską: 
«Kaczmarski całym sobą rejestrował społeczne nastroje. Trochę się z nimi identyfikował, 
szczególnie jeśli chodzi o tę część buntowniczą, a trochę nie mógł się pogodzić z atmosferą 
bogoojczyźnianej religijności. Nie był ochrzczony, nigdy nie chodził do kościoła, ślub też miał 
tylko cywilny. Biblia była dla niego zbiorem pradawnych opowieści o ludzkich słabościach, 
okrucieństwie Losu – utożsamianego z Bogiem, i odwiecznej walce Dobra ze Złem. Napisał 
własną wersję staro- i nowotestamentowej historii» [4, s. 122].
Opisani w programie bohaterowie biblijni stanowili metafory autentycznych postaci ze 
współczesnej historii i tak też można ich było odbierać, natomiast nikomu nie przyszło do 
głowy, żeby patrzeć na «Raj»w znacznie szerszym kontekście. Gajda komentuje to zjawisko 
następująco: «Skłonność do mitologizowania artystów niesie ze sobą groźbę zagubienia 
autentycz¬nych treści przez znaczną część odbiorców. Wizerunek medialny zastępuje 
rzeczywiste, pre-zentowane przez danego twórcę wartości» [3, s. 68].
Co warto zatem podkreślić po raz wtóry, twórczość autora «Raju», a zwłaszcza ten program, 
rozumiana była zbyt często wyłącznie przez pryzmat czasów, w których żył artysta, tymczasem 
mogłoby być zupełnie inaczej.
Oto porządek nie do zastąpienia… 
Kaczmarski rozpoczyna Raj od prezenta¬cji aktu stworzenia świata – już pierwsze słowa 
utworu odkrywają demitologizu¬jący charakter programu, Bóg autora Raju różni się bowiem 
diametralnie od tego z «Księgi Ro¬dzaju». Biblijnemu Stwórcy kreowanie nowego świata 
przychodzi nad wyraz lekko, co każe nam myśleć o nim jako o bezsprzecznie wszechmocnym 
i pełnym dobroci. Tymczasem Bóg Kaczmarskiego już w pierwszym wersie powiada, że 
«Stworzenie świata nie przychodzi łatwo» – jest dla niego nie lada wyzwaniem. Mimo to, 
Stwórca nie wycofuje się ze swych zamiarów i – w nieco obłąkańczy sposób – oddaje się 
aktowi kreacji. Jak słusznie zauważa Krzysztof Gajda: «Bóg jawi się jako ktoś bezwzględnie 
przekonany o swej nieomylności. Napawa się własnym geniuszem, nadając swemu dziełu 
pozory twórczego trudu […]. Każda z siedmiu strof monologu Stwórcy […] uzmysławia nam 
sposób kreowania „strategii boskości”. Sentencjonalne zdania uzasadniające czyny są jakby 
wyjęte z autokreacyjnego dziennika jakiegoś despoty» [3, s. 104–105].
Stwórca pyszni się triumfem nad materią – swoje dzieło, wbrew starotestamentowej wersji, 
uznaje bowiem za mądre, niekoniecznie dobre. Dynamika utworu podkreśla charakter Boga –
zadowolony z efektów własnej pracy zdaje się tracić kontrolę nad swym dziełem i działać, jak 
na Stwórcę świata, zbyt pochopnie, wręcz nieodpowiedzial¬nie («Przepych określa panowania 
zasięg»). Ostatnia strofa całkowicie demaskuje charakter boskiego tyrana:«Oto porządek nie do 
zastą¬pienia / Wszelkie istnienie żyje swoim torem / Człowiek panuje wszelkiemu istnieniu / 
Władzę nad sobą uznając z pokorą».Kaczmarski zaznacza w ten sposób, że Bóg stwarza świat 
wyłącznie po to, żeby móc sprawować nad nim władzę.
Na początku miało być inaczej…
Po «Stworzeniu świata»autor podsunąłodbiorcy «Sprawozdanie z raju» Zbigniewa Herberta, 
które mogło ukierunkowywać recepcję «Raju» na całkowicie antykomunistyczny odbiór – 
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w końcu autor «Odpowiedzi»(1957) i «Przesłania Pana Cogito»(1974)nigdy nie krył swojej 
szczerej niechęci do ówczesnego ustroju politycznego, co wyraźnie widać w jego twórczości. 
A jednak z jakiegoś powodu Kaczmarski postanowił wykorzystać wiersze Mistrza, żeby nadać 
programowi określony kształt… W«Sprawozdaniu» zarysowany zostaje utopijny obraz miejsca, 
w którym żyje się «lepiej niż w jakimkolwiek kraju». Szyderstwo oraz aluzja są aż nazbyt jasne, 
jednakKaczmarski wykorzystuje w tym miejscu wiersz Herberta po to, by subtelnie zaznaczyć 
pewien fakt, otóż:
Na początku miało być inaczej – 
świetliste kręgi chóry i stopnie abstrakcji
ale nie udało się oddzielić dokładnie
ciała od duszy […]
trzeba było wyciągnąć wnioski
zmieszać ziarno absolutu z ziarnem gliny
jeszcze jedno odstępstwo od doktryny ostatnie odstępstwo
Jak się okazuje, boski «porządek nie do zastąpienia» posiada pewien defekt, sam Stwórca jest 
natomiast niesprawiedliwym despotą wykorzystującym «niebieskich proletariuszy» do ciężkiej, 
niewolniczej pracy, mydląc im oczy pozornym i chwilowym szczęściem – o tym traktuje kolejny 
utwór, czyli «Bal u Pana Boga», gdzie podmiot liryczny relacjonuje słuchaczowi, co dzieje się 
podczas wystaw-nego bankietu, na którym ucztują boskie sługi:
Na bankiecie u Pana Zastępów
Wszystko płynie i gra, pachnie i lśni
Wygwieżdżony jest strop firmamentów
I w parkietach ze szkła galaktyką skrzy
Stoły pełne arcydzieł stworzenia
Ryb obfitość i miąs, owoce i chleb
Usta śmieją się, drżą podniebienia
I docenia się to, że się jest sługą nieb
Wedle relacji, aniołowie oddają się bez reszty pląsom tanecznym, jednak podkreślony 
muzycznym walcem obraz przepychu i sielskiego nastroju zostaje nagle przerwany gwałtownym 
i ciężkim staccato – oto bohater liryczny zauważa kogoś, kto wcale nie dzieli radości z innymi. 
Jedyna trzeźwo myśląca postać wprowadza chaos pomiędzy ucztujących aniołów i doprowadza 
do ich podziału – bez wątpienia to Szatan, który w tym wypadku nie jest wcale przedstawiony 
jako wcielenie zła, lecz raczej – uosobienie rozsądku. Z tej właśnie przyczyny stanowi on 
bezpośrednie zagrożenie dla Stwórcy, o czym nie omieszkują mu donieść jego najwierniejsi 
słudzy, którzy być może nawet wiedzą o zakłamaniu swego pana, jednak zdają sobie sprawę, 
że tylko w ten sposób da się opanować chaos lub po prostu sprzedają mu się za obietnicę 
wiecznego dostatku. Dlatego właśnie zostaje urządzony brutalny proces «Przesłuchania 
anioła», który demaskuje «zdrajców» po to, by wraz z ich przywódcą Bóg mógł strącić ich 
do piekieł («Strącanie aniołów»), gdzie odtąd będą wspólnie knuli plan zemsty («Władca 
ciemności»), mający na celu uświadomić człowiekowi, że może stać się równie silny co Bóg, 
a nawet potężniejszy od niego, jednak za pewną cenę…
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Uległość wobec Pana – więcej nic…
Wygnanie z raju stanowi nakreślenie sylwetek pierwszych ludzi – z opartego na kłótni 
banitów utworu jasno wynika, że to Ewa jest winna ich smutnej niedoli. Co jednak istotne, 
skazani na samotną tułaczkę po nieznanym świecie ludzie potrafią przezwyciężyć żal wobec 
siebie, by wspólnie móc stawić czoła przeciwnościom złego losu. Dowodem są słowa Adama: 
„Jesteś słabością moją, więc mi dodaj sił” – poznawszy, czym jest cierpienie, ludzie zrozumieli, 
że są dla siebie jedyną pociechą i od relacji, jaką zbudują, zależeć będzie ich przyszłość. 
Wiodą zatem spokojne, poukładane wedle schematów życie, tymczasem «Pusty Raj» staje 
się udręką samego Stwórcy… Pozbawiony poddanych Bóg musi zmagać się z problemami, 
które w zaistniałej sytuacji ulegają hiperbolizacji – zaniedbany rajski ogród zdaje się buntować 
przeciwko swemu władcy, a ustanowione przez niego prawa przestają obowiązywać, co musi 
straszliwie doskwierać żądnemu chwały despocie, który mierzy się teraz z konsekwencjami 
wypędzenia ludzi z ogrodu szczęśliwości. Kaczmarski doskonale zaznacza kontrastowość tej 
sytuacji, przedstawiając raj jako miejsce, do którego gwałtownie wkrada się chaos, z kolei 
ziemię jako krainę niczym niezmąconej... codzienności.
«Wieża Babel» jest kolejnym utworem obnażającym obłudę Stwórcy – tym razem poeta nie 
tyle reinterpretuje motyw biblijny, ile rozszerza go o kontekst pozostałych utworów programu 
«Raj». Podobnie jak w starotestamentowej wersji, Bóg, widząc, że zorganizowane społeczeństwo 
zdolne jest dorównać mu swą mocą, postanowił w niezauważalny sposób skłócić je między 
sobą, ażeby zaprzestało ono swoich działań – «Człowiek zagładę nosi w duszy / Wystarczy go 
przerazić». Pomieszanie języków idealnie zorganizowanej społeczności stanowiło taktyczną 
zagrywkę Stwórcy – «Będą się zdradzać śledzić kumać / Na mnie polegać we mnie wierzyć» 
– jednak i ten ruch okazał się chybiony… Wynikające ze skłócenia ludzkości wojny przyniosły 
ze sobą głód i cierpienie, w konsekwencji czego człowiek, zamiast zwrócić się do swego Boga, 
buntuje się przeciw niemu:
Kto świat opuścił w zastanej postaci
Ten nie zaśpiewa hymnu dziękczynienia
Choćby i przez to miał zbawienie stracić
Nie ma o nie ma zadośćuczynienia
Jak wynika to z cytowanego wyżej fragmentu«Hymnu», pozbawieni wiary w sens 
czegokolwiek ludzie toczą tak upodlone życie na ziemi, że na nic im czekające ich po śmierci 
rajskie uciechy – zafundowany im przez Stwórcę los doprowadził ludzkość do zepsucia, którego 
nie sposób już naprawić. Doskonale widać to w «Walce Jakuba z aniołem», gdzie zwykły pasterz 
sprzeciwia się swemu władcy, grożąc, że jeśli ten nie udzieli mu błogosławieństwa, Jakub porzuci 
wiarę w swego Boga, oddając cześć komu innemu – w tej sytuacji żądny czci i chwały Stwórca 
musiał ulec i pobłogosławić śmiertelnika, ażeby ten mógł wieść spokojne życie.
Z buntowniczym charakterem Jakuba zestawiona zostaje postawa niezłomnej wiary «Hioba», 
który mimo okrutnego losu, jakiego doświadczył za życia, nigdy nie przestał wielbić swojego 
Stwórcy – jego zachowanie, choć godne podziwu, zdaje się jednak nie mieć sensu: «Mimo 
iż los Hioba wywołuje współczucie i podziw nawet u jego oprawców, to jako postawę godną 
naśladowania uzna poeta spór Jakuba z istotą wyższą w obronie własnych wartości» [3, 113].
155
W obydwu przypadkach Bóg okazuje się przegranym – nawet jeśli czczony jest przez 
Hioba, to przecież wyłącznie jemu zawdzięcza on własne istnienie. Gdyby tylko przecież Hiob 
dostrzegł obłudę Stwórcy, mógłby go unicestwić jednym gestem wzruszenia ramion.
Wszyscyśmy teraz godni litości…
Kolejne dwa utwory wskazują na słabą kondycję ludzkości – skłócenie ze sobą harmonicznego 
niegdyś społeczeństwa doprowadziło do totalnej dezintegracji ziemskiego świata wartości 
i porzucenia wiary w Boga. «Rzeź niewiniątek» oraz «Chrystus i kupcy» ukazują zepsucie 
cywilizacyjne – mordowanie niemowląt, a także ślepe podążanie za bogactwem świadczą o tym, 
że stworzony na boskie podobieństwo człowiek nie nadaje się do życia we wspólnocie. Upadek 
wartości staje się źródłem chaosu opanowującego powoli ziemię: «Powszechne odrzucenie 
pamięci o Bogu czy może »bogach« niesie ze sobą pustkę, marazm i chłód. Odejście od mitu – 
który [bądź co bądź] porządkuje, ocala, nadaje ład i harmonię sprawom pozornie pozostającym 
w chaosie – jest przyczyną tragedii ludzkości i destrukcji świata. Odcięci od mitycznego 
postrzegania rzeczywistości skazani jesteśmy na katastroficzny nieład» [3, s. 118].
Ów nieład doprowadza nas do totalnej zagłady, przynosząc «Dzień gniewu», podczas 
którego ludzkość zostaje niemal całkowicie unicestwiona. Ostatni człowiek ginie pośród 
chaosu, zrozumiawszy jednak, że jego istnienie godne jest pożałowania. O tym, skąd nadeszła 
zagłada, trudno tak naprawdę orzec, wziąwszy jednak pod uwagę zarysowany w utworze świat 
przedstawiony, można sądzić, że na ziemi nastąpiła wojna nuklearna, która pochłonęła większą 
część istnień.
Po apokalipsie przychodzi czas na sąd ostateczny, który, wedle wizji Herberta, przebiegać ma 
wyjątkowo bezdusznie. Podmiot liryczny relacjonuje, jak to«aniołowie stróże są bezwzględni» 
wobec wciąż niemogącej pogodzić się ze swoim losem ludzkości – oddzielają dzieci od ich 
matek, odbierają ludziom pamiątki, które ci bezskutecznie próbują przemycić w zaświaty. Co 
ciekawe, przedstawieni w wierszu ludzie, zdaje się, nie chcą być wcale zbawieni. Z pewnością 
zdecydowanie woleliby pozostać na ziemi – zrozumieli już przecież swoje błędy i będą teraz 
żyć wedle ściśle określonych reguł. Niestety, jest już za późno. Czy więc tego chcą czy nie, 
muszą zostać osądzeni…
Wszystkie drogi teraz moje…
W ten oto sposób Kaczmarski dokonuje reinterpretacji przedstawionej w Biblii historii 
świata i ludzkości – sens tradycji chrześcijańskiej zostaje w tej wizji podany w wątpliwość: Bóg 
jawi się w niej jako obłąkany żądzą władzy despota, Szatan jako uosobienie rozsądku, człowiek 
zaś jako ofiara boskich słabości. Mit boskiego ideału zostaje zanegowany: «Gdy powszechnie 
dominujące mity przestają odzwierciedlać rzeczywiste sytuacje ludzkie, frustracja przejawia 
się naprzód w upadku mitu, a następnie poprzez samotne poszukiwanie tożsamości przez 
jednostkę» [cit.: 6, s. 14]. 
Pozostawiony jednak samemu sobie człowiek nadal odczuwa ogromną potrzebę uzasadnienia 
sensu własnej egzystencji, dlatego jego życie staje się nieustannym poszukiwaniem odpowiedzi 
na fundamentalne pytania:«Natomiast taką drogę, która naszym zdaniem jest słuszna, 
pokazujemy, i jest to zawarte w ostatniej piosence tego spektaklu – piosence, która nosi tytuł 
„Powrót”» [5].
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Droga, której obranie sugerują autorzy «Raju», prowadzi człowieka przez własne wnętrze – 
to tutaj rozstrzygają się wszystkie jego wątpliwości, dopiero więc, żyjąc w zgodzie z samym 
sobą, człowiek odnajduje drogę do raju. Przesłanie płynące z treści ostatniego utworu (a zatem 
i z całego programu) ma bardzo szeroki wymiar, niekoniecznie polityczny, czego dowodzi 
również Gajda: «Jest to próba ukazania filozofii indywidualizmu, propozycja alienacji 
człowieka od dramatów świata zewnętrznego, poszukiwania szczęścia i spokoju we własnej 
duszy. Tytuł tego liryku sugeruje właśnie powrót do wnętrza, które stanowić ma autentyczne 
jądro człowieczeństwa. Taka interpretacja zakończenia jest sprzeczna z jednoznacznie 
upolitycznionym odczytywaniem Raju i wprowadza bardziej uniwersalną wymowę programu 
[podkr. – S. B.] [3, s. 113].
***
Jak więc widać, rozumienie twórczości Jacka Kaczmarskiego jako antypolitycznego manifestu 
jest równoznaczne z wyrządzeniem jej szkody. Autor Rajuporuszał w swych wierszach przede 
wszystkim problematykę ludzkiej egzystencji – i to w rozmaitych jej wymiarach – czerpiąc 
inspirację zarówno ze źródeł historycznych, jak i ze sztuki, przy czym, co sam podkreślał: 
«ta inspiracja nie musi oznaczać drogi interpretacyjnej. To jest tylko podkreślenie tego, co 
jest dla mnie w ogóle w sztuce bardzo istotne, że sztuka karmi się sztuką, kultura – kulturą. 
Podkreślenie faktu, że to ciągły dialog z czymś, co już zostało stworzone. Że to nie jest zerżnięte 
z rzeczywistości, […] Że to nie jest refleksja na temat tego, co dookoła, tylko refleksja na temat 
już gotowych refleksji» [podkr. – S. B.] [3, s. 329].
Dzięki tej prostej zasadzie twórczość Jacka Kaczmarskiego zyskuje wartość uniwersalną 
i tak też należy na nią patrzeć – z różnych perspektyw, a nie wyłącznie przez pryzmat czasów, 
w których powstawała.
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